Sem Título #039

Cada mês nós fazemos estágio num lugar diferente, hospitais, pronto-socorros, clínicas e dessa vez, fomos pra um CAPS (Centro de Apoio Psico Social).

O primeiro sentimento que tive ao entrar no CAPS foi de medo. Porque eu realmente não sabia o que me esperava.

Ficamos na ala masculina, que era formada por dependentes químicos e esquizofrênicos.

Tenho lembranças que seriam cômicas, se não fossem ao mesmo tempo trágicas. A maioria são apenas trágicas.

Eu lembro que estávamos fazendo o reconhecimento de campo ainda e a psiquiatra estava conversando com um dos internos. 14 anos, fumava crack desde os 8 anos e estava olhando para a grande parede de vidro que ficava na sala de recreação. 

As respostas que ele dava à psiquiatra se resumiam em movimentos positivos ou negativos com a cabeça. Os olhos sempre voltados para a porta de vidro. Em meio a análise:

-O que você tanto está olhando lá fora, Danilo? - perguntou a psiquiatra

Silêncio.

-Tem alguma coisa lá fora? - insistiu e dessa vez ele acenou positivamente com a cabeça.

-O quê?

-A minha avó.

Detalhe: não tinha nada lá fora.